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『僕とロシアの物語』   林　保明

★　操　作　方　法　★
ページの上でクリックすると次のページを表示
します。右クリックすると前のページに戻りま
す。
※Macintosh で、マウスに右クリックの設定を
していない方は、キーボードの「control」キー
を押しながらマウスをクリックすると前のペー
ジに戻ります。
※ iPad では、上下スクロールでご覧いただけま
す。
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　ロシアがまだソ連と呼ばれていた子供の頃、僕の故郷横浜から極東のナホトカまで、
客船が多い時には週1便通っていた。もう50年以上も前の話である。それはソ連崩壊
後の1992年まで続いていた。
　大桟橋の出航風景も何度か見たことがある。色とりどりのテープが投げられ、船上
のロックバンドがロシア民謡『カチュ－シャ』を演奏していた。

　その当時の横浜には米軍の駐屯地などがあって、アメリカ人を目にする機会が多く、
子供達の間では、外国と言うと『アメリカ!』と答えるのがごく一般的な世界観だった。
テレビでは、アメリカのホームドラマと西部劇が毎日のように流れていた。

　だが一方で、ラジオから時々聞こえてくる、哀愁のあるロシア民謡は、音楽好きな
僕の心に抵抗なく入って来た。『ともしび』（夜霧のかなたに、別れを告げ…）、『すず
らん』（ある夏の夜、静かな森を一人歩くとき…）、今でもその歌詞はすぐに思い出す。

「素晴らしき、モスクワ郊外の…」と言う、『モスクワ郊外の夕べ』を聞くたびに、「い
つか、夏のモスクワの町を歩いてみたい!」と思っていた。
　
　まだ共産主義が、ある種理想のように語られていた時代である。科学技術や芸術の
分野では、ソ連はアメリカより進んでいると言うイメージがあった。
　そのせいか、大学の教養課程では第二外国語にロシア語を選んだ。シベリア鉄道経
由でヨーロッパへ行くことが若者の夢だった時代のことだ。
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　そう家庭に風呂などまだ無かった時代、銭湯への道すがら夏の夕空を見上げると、
ひときわ輝く大きな星がゆっくりと動いていた。「あ、人工衛星だ!」、排気ガスやネ
オンサインなど無関係な50年前の横浜の空は、夕焼けが映え、雨上がりには虹が見
えるほどに綺麗だった。車がめったに通らない道路の真ん中から大空が見渡せた。宇
宙への夢が少年の心を躍らせた。

　『鉄腕アトム』が生まれた時代、スプートニク、ボストーク、ガガーリン、テレシ
コワ…、宇宙への夢を通して、僕の科学技術への興味は、南極観測船「宗谷」、越冬隊、
テレビの宇宙中継へと引き継がれて行く、科学と技術がダイナミックに飛躍した時代
だ。東西の政治の冷たさとは裏腹に、熱い好奇心がこの時代に育った少年の心を駆り
立てて居た。
　
　そしてアポロ…、時代はアメリカが引張って行った。
　
　
　
写真リスト
　1.SLノスタルジーツアー（Moscow ,4 Sep,2011）
　2.SLノスタルジーツアー（Moscow ,4 Sep,2011）
　
　3.地下鉄駅のレーニン像（Moscow ,3 Sep,2011）
　4.機関区の戦争慰霊碑（Moscow ,4 Sep,2011）
　5.宇宙飛行士記念館・モニュメント（Moscow ,4 Sep,2011）
　
　6.宇宙飛行士記念館・宇宙服（Moscow ,4 Sep,2011）
　7.同上・ガガーリンの乗った宇宙船（Moscow ,4 Sep,2011）
　8.同上・ガガーリン像（Moscow ,4 Sep,2011）
　
　9.郊外の家・エリーナと父親（Vyborg ,31 Aug,2011）
　10.日本語学校・エリーナと友人（St.Petersburg, 1 Sep,2011）
　11.郊外の家・父親の仕事場（Vyborg ,31 Aug,2011）
　12.イリーナの会社（St.Petersburg ,30 Aug,2011）
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　時移り、時代はめまぐるしく変化して行く。
　
　1985年	 ソ連共産党の書記長にミハイル・ゴルバチョフ氏が就任した。
	 共産党支配による政権腐敗を正すべくペレストロイカ（再構築）
	 グラスノスチ（情報公開）により民主化を進める。
	 これにより、東欧諸国に民主化の機運が高まり、ついに……
　1989年11月9日　ベルリンの壁が崩壊
　1991年12月25日　ゴルバチョフ大統領辞任によりソビエト連邦（ソ連）が崩壊
　
　あのチェルノブイリ原発事故はソ連崩壊の5年前、ゴルバチョフ就任の1年後だった。
　そして他人事でない東日本大震災、東電福島の原発事故…、その機会は突然やって来た。
　
　地震から3日目、安否を尋ねるロシア語の電子メールが届いた。前年の夏、ドイツのド
レスデンで出会ったイリーナからのメールだ。娘のエリーナが日本語を勉強している。僕は
すぐに返事を書いた。すると原発の放射能汚染水が、太平洋に流れ出ている事を報じた
ニュースのすぐ後に、また一通のメールが来た。
　それにはサンクト・ペテルブルグ近郊の住所と共に『もしあなたに、この困難な状況をロ
シアで乗り越えて行く覚悟があるなら、私達はあなたの家族を迎える事が出来る!』と書い
てあった。

　「えー、どうして？」にわかには信じられない事であった。たしかにドレスデンの質素な
ホテルの食堂で5日間、僕らは毎朝話をしていたのだけれど、その話の内容は普通の人な
ら3分で済んでしまうような事だ。それを1時間掛けて、片言の英語とロシア語で何とか意
味が分かるまで話す。「サンクト・ペテルブルグには、ネバ川と言う大きな川があるだろう？、
そこに沈む夕陽の写真を見て、僕は子供の頃行きたいと思ったんだ!」、「アー、リカ・ネバ、
クラシーバヤ!（美しい）」

　そんなこんなで、何だか良く分からないままに、避難する必要は感じて居なかったが、
とにかくお礼が言いたくて、僕はロシアまで出かけて行った。
　
　そして、サンクト・ペテルブルグ、フィンランド駅、2011年8月29日午後2時、赤いジャケッ
トを着たシャラポワのような美人が、ホームに降り立った僕を迎えてくれたのだけれど、あ
いにく紙面が尽きた。それからの話は、また今度にしよう!
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